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Eins

Kapstadt. Ein Brief vom Deutschen Akademischen Austausch-
dienst erreicht mich, die Einladung, das nächste Jahr mit einem
Schreibstipendium in Berlin zu verbringen. Ich bin ziemlich auf-
geregt. Meine Partnerin ebenso. Auch wenn dies bedeutet, dass
wir Jahresvisa beantragen müssen. Aber unter diesen Umständen
sollte das wohl nur eine Formsache sein. Oder?
Ungefähr eine Woche, nachdem wir beim hiesigen deutschen
Konsulat unsere Visaanträge eingereicht haben, geht meine
Lebensgefährtin an den Apparat, als das Konsulatsbüro anruft.
«Das Visum für Mr. Nicol ist überhaupt kein Problem», teilt man
ihr mit, «aber Ihr Visum ist abgelehnt worden.»
Meine Partnerin lacht, allerdings etwas beunruhigt. Sie meint,
dass es sich nur um einen schlechten Scherz handeln kann. 
«Nein, das ist kein Scherz», sagt die Konsulatsangestellte. 
«Aber warum die Ablehnung», fragt eine sprachlose und den
Tränen nahe Lynette (das ist nicht ihr richtiger Name; der wird
aus Gründen der Paranoia und aus Angst vor der schwarzen Liste
in der Fremde geheim gehalten.)
«Es geht darum, dass sie nicht verheiratet sind», ertönt die Antwort .
«Wir schreiben aber das Jahr 1996. Und wir leben jetzt seit sech-
zehn Jahren zusammen», bricht es aus Lynette hervor. «Wir haben
gemeinsame Bankkonten. Und wir haben ein gemeinsames
Testament.»
« Das ist unerheblich», teilt man ihr mit. «Sie sind nicht ve r-
heiratet. Tut mir Leid, aber Ihr Name steht jetzt auf der Schwar-
zen Liste.»

Zwei

Berlin. (Lynette hat es «ins Land geschafft», doch erscheint ihr
Name weder auf den Klingelschildern an Haus- und Wohnungs-
tür noch ist sie, wie ich, polizeilich gemeldet. Wir fragen uns, ob
die Polizei nicht vielleicht ab und an zu Durchsuchungen schrei-
tet, um herauszubekommen, wer wo wohnt.)
Ich stehe bei Kaisers, dem kleinen Supermarkt ganz in der Nähe
unserer Wohnung, in der Schlange an der Kasse. Mein ganzes
Leben lang habe ich in Supermärkten eingekauft und nie jeman-
den in der Schlange an der Kasse angesprochen. Noch hat mich
jemals jemand aus der Schlange beleidigt oder gar angebrüllt. 
Doch als ich meine wenigen Einkäufe auf das Transportband lege,
fange ich einen Blick der Frau hinter mir auf. Ihr Gesicht ist vor

aufgestautem Groll und Missmut braunrot angelaufen. Jetzt
explodiert sie und schimpft auf mich ein. Ich sehe sie an, völlig
überrascht von dem Ausbruch. Die Kassiererin ignoriert diesen
gehässigen Angriff, die Leute in der Reihe hinter der verrückten
Frau üben wahrscheinlich Kopfrechnen.
Die Feindseligkeit der Frau ist derart groß, dass ich mich, in dem
verzweifelten Versuch zu begreifen, welche Regeln ich aus Un-
kenntnis gebrochen habe, krampfhaft bemühe, ein paar Wörter
von dem, was sie sagt, zu verstehen. Ich schnappe «Krankenhaus»
auf, aber ansonsten klingt alles nur deutsch. Ob sie nun auf dem
Weg ins Krankenhaus ist, oder ob ich ins Krankenhaus soll, ver-
mag ich nicht auszumachen. Ich sage ihr, mit den wenigen
Worten Deutsch, über die ich gebiete, dass ich sie nicht verstehe.
Sie schimpft immer weiter. Eilig zahle ich bei der Kassiererin – die
immer noch so tut, als ob nichts Unnormales vor sich ginge – und
noch eiliger stopfe ich meine Lebensmittel in die Tasche. Dann
fliehe ich.

Drei

Ich bin mit dem Bus auf dem Weg zum Flughafen Tegel. Die
Ablage war voller Gepäckstücke und deshalb musste ich meinen
Koffer in dem Bereich abstellen, der normalerweise Kinderwagen
vorbehalten ist. Weil der Bus überfüllt ist, bleibe ich neben mei-
nem Koffer stehen. An einer Haltestelle steigt eine junge Frau mit
Kinderwagen zu. Mit einem Blick erfasst sie die Situation und
beschließt vernünftigerweise, mir nicht die Knöchel zu brechen,
nur um ihr Recht durchzusetzen. Einer anderen Mitreisenden ist
das allerdings gar nicht recht. Sie kehrt sich zu mir um und
beginnt lautstark mit mir zu schimpfen, weil ich so sorglos die
Regeln verletzt habe.
Ich habe nicht die Spur einer Ahnung, was die Frau sagt, aber sie
redet eine ganze Menge. Jedenfalls kriege ich mit, was sie meint.
Doch je mehr ich sie ignoriere, desto mehr regt sie sich auf,
heischt Unterstützung bei ihren Landsleuten und fordert sogar
den Fahrer auf, über diese grobe Verletzung der Menschenrechte
zu richten. Die junge Mutter lächelt mich verunsichert an. Ich
verstehe ihr Lächeln als Verlegenheit. Die aufgebrachte Frau regt
sich unvermindert weiter auf. Selbst beim Aussteigen macht sie
mir noch Vorhaltungen. Und während der Bus weiterfährt, kann
ich sehen, wie sie mit ihren Mitreisenden aufgeregt mein Ver-
gehen diskutiert.

MIKE NICOL
SIEBEN MOMENTAUFNAHMEN AUS DER «ZIVILISIERTEN WELT»
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Vier

London, Flughafen He a t h row. Mein dritter Besuch bei Fre u n d e n
in diesem Ja h r. Der Angestellte der Ei n w a n d e ru n g s b e h ö rde be-
trachtet mich, sieht in meinen Pass, durc h b l ä t t e rt die Seiten, die
mit Visa ve rz i e rt sind. Jedes Mal, wenn ich meine Heimat ve r l a s s e n
will, brauche ich ein Visum. Das ist eine kostspielige Angelegen-
heit, aber ich liebe meinen Schatz an verschiedenen Visa ebenso
sehr wie ein Br i e f m a rkensammler seine Br i e f m a rkensammlung. 
«Sie waren im Mai schon mal hier», stellt der Beamte scharfsinnig
fest. «Vor zwei Monaten.»
Ich nicke. Sage mit trockenem Mund: «Ja.» Ich mag den Zoll
nicht, weil ich immer das Gefühl habe, dass da etwas vor sich
geht, was ich nicht verstehe. 
«Und im März!»
In seiner Stimme klingt Triumph mit, als hätte er ein verborgenes
Muster entdeckt. Wieder nicke ich.
«Weshalb?»
«Ich wollte Freunde besuchen.»
«Wie lange werden Sie bleiben?»
«Eine Woche.»
«Sie fliegen nach Deutschland zurück?»
«Ja.»
Der Stempel, den er mir in den Pass drückt, erlaubt mir, sechs
Monate zu bleiben. Er gibt mir den Pass mit einem Ausdruck auf
dem Gesicht zurück, der mir sagen soll: «Wir wissen über Sie
Bescheid, mein Freund». 

Fünf

Zurück in Berlin. Ein Straßencafé am Ende des Ku’damms an
einem Sommerabend. Lynette und ich sitzen da, jeder mit einem
Weißbier, und sehen zu, wie die Berliner von einem Spaßvogel in
einem schäbigen grauen Anzug veralbert und erniedrigt werden.
Hinter dem Rücken eines vorüberkommenden Einheimischen
nimmt er dessen Schritt auf, macht seinen Gang nach, die hän-
genden Schultern, ja sogar seinen Gesichtsausdruck. Das Café
bricht in Gelächter aus, der Berliner sieht sich um, der Nach-
ahmer tut ganz unbeteiligt, er ist nicht einmal erschrocken darü-
ber, dass man ihm auf die Schliche gekommen ist. Mit einem tole-
ranten Lächeln und einem Nicken, setzt der Berliner seinen Weg
fort. Kein Gestikulieren, kein Schreien, keine Schimpfworte.
Ich beobachte, wie sich der Spaßvogel an ein Paar heranmacht,
zwischen sie schlüpft und den Arm um die Frau legt. Da sie
annimmt, dass es ihr Ehemann sei, lässt sie ihn gewähren, bis sie
schließlich zur Seite schaut und entdeckt, dass ein Landstreicher
sie anstrahlt. Wiederum: kein hysterischer Schrei, kein Zorn.
Lediglich ein Lächeln und ein Kopfschütteln, während sie sich
von ihm losmacht.

Sechs
Ein heißer Abend im August. Wir waren fast den ganzen Tag unter-
wegs und sind jetzt pflastermüde und wollen nur zu gern schnell 
nach Hause. Wir kaufen uns Eis, während wir auf den Bus wart e n .
Nicht lange, und es kommt einer. Wir steigen ein.
«Nein, nein, nein», ruft der Busfahrer, und schüttelt abwehrend
einen Finger. «Im Bus wird nicht gegessen.»

Verlegen steigen wir wieder aus, zwei verwirrte, grauhaarige Leute
in den Vierzigern, die wie bestrafte Kinder auf dem Bürgersteig
ausgesetzt worden sind.

Sieben

Gemeinsam mit einem imbongi – einem Preissänger der Xhosa –
der zu Besuch ist, stehe ich irgendwo in Kreuzberg am Straßen-
rand und sehe mir einen Karneval an. Es ist sein erster Besuch in
Europa. Er hat Jeans an und ein buntes Hemd wie Mandela,
Sandalen und über der Schulter einen Fotoapparat. Und er hat
eine hohe Kopfbedeckung aus Stachelschweinborsten auf und
trägt einen geschnitzten Gehstock bei sich. Wir sind vom Umzug
wie von den Zuschauern gleichermaßen fasziniert.
Plötzlich packt er mich am Arm.
«Sieh dir das an! Sieh mal da!» ruft er und zeigt auf einen kleinen
Stamm Eingeborener – Frauen, Männer und Kinder – die auf uns
zukommen. Sie bilden einen bunten Haufen in Kleidern aus der
Hippiezeit – fließende Baumwolle und Lederwesten. Ein paar
haben sich die Köpfe kahl rasiert und rot eingefärbt, andere tragen
das Haar nach Art der Mohikaner, nur dass sie es grün färben. Ihre
Arme sind tätowiert. In die Ohren und Nasen, durch Lippen und
Augenbrauen haben sie sich Metallringe – ziemlich viele – gesto-
chen. Ein Teil der metallenen Verzierungen ist von beachtlicher
Größe.
«Davon muss ich ein Foto machen», sagt mein Freund und
nimmt den Fotoapparat von der Schulter. Im selben Augenblick
entdeckt ihn einer der Stammesältesten, und auch ihm kommt
der Gedanke, ein Foto zu machen. Er holt die Kamera hervor.
Ein Auslöser klickt: «zivilisiert».
Ein Auslöser klickt: «primitiv». 

Aus dem Englischen von Thomas Brückner
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Erratum: Ulrich Seidl
Wespennest 126/2002, Seite 48

Bei der Veröffentlichung des Textes Spiegelbild mit Regisseur, das ein
Bild von ÖhnerKraller analysiert, schreibe ich, dass der Regisseur
Ulrich Seidl, der von einem Spiegel in seiner Wohnung reflektiert
wird, dabei nicht in die Kamera sieht. Das stimmt insofern nicht, als
hier zwei in der Komposition aber nicht in der Blickrichtung völlig
identische Bilder im Zuge der Arbeit am Text in der Erinnerung ver-
wechselt wurden. Im veröffentlichten Bild auf Seite 47blickt Seidl
über den ihn reflektierenden Spiegel in die Kamera. Er sieht deshalb
nicht sich selber an, sondern den Betrachter. (Als Fotografen von den
Möglichkeiten der Malerei Gebrauch zu machen, also aus semanti-
schen Gründen die optischen Gesetze zu ignorieren, wie das etwa
Edouard Manet in seinem Bild Un Bar aux Folies-Bergère tat, haben
wir – noch nicht – in Erwägung gezogen.) Dadurch verändert sich in
diesem einen Punkt auch die Bildaussage. Die entsprechene Stelle,
die ein Auszug aus einem umfangreicheren, noch nicht veröffentlich-
ten Text ist, muss deshalb, im Zusammenhang zitiert, lauten:

«Der Porträtierte sieht über den Spiegel in die Kamera, weshalb sein
Blick nicht sich selber gilt, sondern den Vorgängen jenseits der
Bildgrenze. 

Der Blick des Porträtierten ist der Blick des Regisseurs. Seine
Aufmerksamkeit gilt der Kamera, in die er sieht und durch die er die
Anderen jenseits des Bildraumes fixiert. Sein Blick ist auf den
Betracher gerichtet, der, sofern er sich nicht abwendet, durch ihn zur
Teilnahme an seinem Augenspiel gezwungen wird. Dadurch sieht
sich der Betracher mit den Augen des porträtierten Regisseurs, dessen
Blick durch die Kamera er ausgeliefert ist. Dieser Blick macht sich ein
Bild von ihm, verdinglicht ihn. Der Regisseur in seiner Souveränität
bestimmt, wie der von ihm beobachtete Andere aussieht. Er ist seiner
Freiheit ausgeliefert. Mit ihr legt er ihn auf die eigenen
Möglichkeiten fest und enthält ihm möglicherweise die seinen. Der
vom Regisseur beobachtete Andere erstarrt.

Der Regisseur, den der Betrachter im Spiegel sieht, ist im Bild nur
als Spiegelbild anwesend, denn er steht ja tatsächlich auf der Seite des
Betrachters, also wie dieser jenseits der Bildgrenze und damit der
direkten Ansicht des Betrachters entzogen. Da der porträtierte
Regisseur, dessen Blick den Anderen gilt, für die Dauer der
Aufnahme tatsächlich auf deren Seite steht, müsste er auch nicht
betonen, auf ihrer Seite zu stehen.

Seine Omnipräsenz innerhalb und außerhalb des Bildes, die
gleichzeitig zum Ausdruck seiner Omniabsenz wird, ist absurd. Ganz
so, wie das absurde Theater uns vom Schöpfer wissen lässt, sprichtder
katholisch sozialisierte Regisseur über sein Werk im Wiener
Filmmuseum: ‹Ich habe keine Intention!›

Der Bildgedanke der Komposition ist grundsätzlich hermetisch
angelegt. Der Spiegel im Bild erweitert die Raumsituation um nichts
– außer um den den Betracher beobachtenden Künstler-Demiurgen.
Aber Seidl beobachetet nicht das Beobachten des Betrachters, wie wir
aus seinen Filmen wissen – er beobachtet einfach. Am liebsten, wie
wir wissen und wie er nicht müde wird zu betonen, intentionslos.»

Bernhard Kraller
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