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EBE

Eins

Kapstadt. Ein Brief vom Deutschen Akademischen Austausch-
diensterreicht mich, die Einladung, das nichste Jahr mit einem
Schreibstipendium in Berlin zu verbringen. Ich bin ziemlich auf-
geregt. Meine Partnerin ebenso. Auch wenn dies bedeutet, dass
wir Jahresvisa beantragen miissen. Aber unter diesen Umstinden
sollte das wohl nur eine Formsache sein. Oder?

Ungefihr eine Woche, nachdem wir beim hiesigen deutschen
Konsulat unsere Visaantrige eingereicht haben, geht meine
Lebensgefihrtin an den Apparat, als das Konsulatsbiiro anruft.
«Das Visum fiir Mr. Nicol ist iiberhaupt kein Problemb, teilt man
ihr mit, «aber Ihr Visum ist abgelehnt worden.»

Meine Partnerin lacht, allerdings etwas beunruhigt. Sie meint,
dass es sich nur um einen schlechten Scherz handeln kann.
«Nein, das ist kein Scherz», sagt die Konsulatsangestellte.

«Aber warum die Ablehnungy, fragt eine sprachlose und den
Trinen nahe Lynette (das ist nicht ihr richtiger Name; der wird
aus Griinden der Paranoia und aus Angst vor der schwarzen Liste
in der Fremde geheim gehalten.)

«Es geht darum, dass sie nicht verheiratet sind», ertént die Antwort.

«Wir schreiben aber das Jahr 1996. Und wir leben jetzt seit sech-
zehn Jahren zusammeny, bricht es aus Lynette hervor. «Wir haben
gemeinsame Bankkonten. Und wir haben ein gemeinsames
Testament.»

«Das ist unerheblich», teilt man ihr mit. «Sie sind nicht ver-
heiratet. Tut mir Leid, aber Thr Name steht jetzt auf der Schwar-
zen Liste.»

Zwei

Berlin. (Lynette hat es «ins Land geschafft», doch erscheint ihr
Name weder auf den Klingelschildern an Haus- und Wohnungs-
tiir noch ist sie, wie ich, polizeilich gemeldet. Wir fragen uns, ob
die Polizei nicht vielleicht ab und an zu Durchsuchungen schrei-
tet, um herauszubekommen, wer wo wohnt.)

Ich stehe bei Kaisers, dem kleinen Supermarkt ganz in der Nihe
unserer Wohnung, in der Schlange an der Kasse. Mein ganzes
Leben lang habe ich in Supermirkten eingekauft und nie jeman-
den in der Schlange an der Kasse angesprochen. Noch hat mich
jemals jemand aus der Schlange beleidigt oder gar angebriillc.
Doch als ich meine wenigen Einkiufe auf das Transportband lege,
fange ich einen Blick der Frau hinter mir auf. Ihr Gesicht ist vor

N MOMENTAUFNAHMEN AUS DER «ZIVILISIERTEN WELT»

aufgestautem Groll und Missmut braunrotangelaufen. Jetzt
explodiert sie und schimpft auf mich ein. Ich sehe sie an, vollig
tiberrascht von dem Ausbruch. Die Kassiererin ignoriert diesen
gehissigen Angriff, die Leute in der Reihe hinter der verriickten
Frau iiben wahrscheinlich Kopfrechnen.

Die Feindseligkeit der Frau ist derart grof3, dass ich mich, in dem
verzweifelten Versuch zu begreifen, welche Regeln ich aus Un-
kenntnis gebrochen habe, krampfhaft bemiihe, ein paar Worter
von dem, was sie sagt, zu verstehen. Ich schnappe «Krankenhaus»
auf, aber ansonsten klingt alles nur deutsch. Ob sie nun auf dem
Weg ins Krankenhaus ist, oder ob ich ins Krankenhaus soll, ver-
mag ich nichtauszumachen. Ich sage ihr, mit den wenigen
Worten Deutsch, iiber die ich gebiete, dass ich sie nicht verstehe.
Sie schimpftimmer weiter. Eilig zahle ich bei der Kassiererin — die
immer noch so tut, als ob nichts Unnormales vor sich ginge —und
noch eiliger stopfe ich meine Lebensmittel in die Tasche. Dann

fliche ich.

Drei

Ich bin mit dem Bus auf dem Weg zum Flughafen Tegel. Die
Ablage war voller Gepickstiicke und deshalb musste ich meinen
Koffer in dem Bereich abstellen, der normalerweise Kinderwagen
vorbehalten ist. Weil der Bus iiberfiillt ist, bleibe ich neben mei-
nem Koffer stehen. An einer Haltestelle steigt eine junge Frau mit
Kinderwagen zu. Mit einem Blick erfasst sie die Situation und
beschlieflt verniinftigerweise, mir nicht die Knéchel zu brechen,
nur um ihr Recht durchzusetzen. Einer anderen Mitreisenden ist
das allerdings gar nicht recht. Sie kehrt sich zu mir um und
beginnt lautstark mit mir zu schimpfen, weil ich so sorglos die
Regeln verletzt habe.

Ich habe nicht die Spur einer Ahnung, was die Frau sagt, aber sie
redet eine ganze Menge. Jedenfalls kriege ich mit, was sie meint.
Doch je mehr ich sie ignoriere, desto mehr regt sie sich auf,
heischt Unterstiitczung bei ihren Landsleuten und fordert sogar
den Fahrer auf, iiber diese grobe Verletzung der Menschenrechte
zu richten. Die junge Mutter lichelt mich verunsichertan. Ich
verstehe ihr Licheln als Verlegenheit. Die aufgebrachte Frau regt
sich unvermindert weiter auf. Selbst beim Aussteigen macht sie
mir noch Vorhaltungen. Und withrend der Bus weiterfihrt, kann
ich sehen, wie sie mit ihren Mitreisenden aufgeregt mein Ver-
gehen diskutiert.
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Vier

London, Flughafen Heathrow. Mein dritter Besuch bei Freunden
in diesem Jahr. Der Angestellte der Einwanderungsbehorde be-
trachtet mich, sieht in meinen Pass, durchblittert die Seiten, die
mit Visaverziert sind. Jedes Mal, wenn ich meine Heimat verlassen
will, brauche ich ein Visum. Das ist eine kostspielige Angelegen-
heit, aber ich liebe meinen Schatz an verschiedenen Visa ebenso
sehrwie ein Briefmarkensammler seine Briefmarkensammlung.
«Sie waren im Mai schon mal hier», stellt der Beamte scharfsinnig
fest. «Vorzwei Monaten.»

Ich nicke. Sage mit trockenem Mund: «Ja.» Ich mag den Zoll
nicht, weil ich immer das Gefiihl habe, dass da etwas vor sich
geht, was ich nicht verstehe.

«Und im Mirz!»

In seiner Stimme klingt Triumph mit, als hitte er ein verborgenes
Muster entdeckt. Wieder nicke ich.

«Weshalb?»

«Ich wollte Freunde besuchen.»

«Wie lange werden Sie bleiben?»

«Eine Woche.»

«Sie fliegen nach Deutschland zuriick?»

((Ja, »

Der Stempel, den er mir in den Pass driicke, erlaubt mir, sechs
Monate zu bleiben. Er gibt mir den Pass mit einem Ausdruck auf
dem Gesicht zuriick, der mir sagen soll: «Wir wissen iiber Sie
Bescheid, mein Freund».

Fanf

Zuriick in Berlin. Ein Straflencafé am Ende des Kudamms an
einem Sommerabend. Lynette und ich sitzen da, jeder mit einem
Weiflbier, und sehen zu, wie die Berliner von einem Spaflvogel in
einem schibigen grauen Anzug veralbert und erniedrigt werden.
Hinter dem Riicken eines voriiberkommenden Einheimischen
nimmc er dessen Schritt auf, macht seinen Gang nach, die hin-
genden Schultern, ja sogar seinen Gesichtsausdruck. Das Café
bricht in Gelichter aus, der Berliner sieht sich um, der Nach-
ahmer tut ganz unbeteiligt, er ist nicht einmal erschrocken darii-
ber, dass man ihm auf die Schliche gekommen ist. Mit einem tole-
ranten Licheln und einem Nicken, setzt der Berliner seinen Weg
fort. Kein Gestikulieren, kein Schreien, keine Schimpfworte.
Ich beobachte, wie sich der Spafivogel an ein Paar heranmacht,
zwischen sie schliipft und den Arm um die Frau legt. Dasie
annimmyt, dass es ihr Ehemann sei, lisst sie ihn gewihren, bis sie
schliellich zur Seite schaut und entdeckt, dass ein Landstreicher
sie anstrahlt. Wiederum: kein hysterischer Schrei, kein Zorn.
Lediglich ein Licheln und ein Kopfschiitteln, wihrend sie sich
von ihm losmacht.

Sechs

Ein heifSer Abend im August. Wir waren fast den ganzen Tag unter-
wegs und sind jetzt pflastermiide und wollen nur zu gern schnell
nach Hause. Wir kaufen uns Eis, wihrend wir auf den Bus warten.
Nichtlange, und es kommt einer. Wir steigen ein.

«Nein, nein, nein», ruft der Busfahrer, und schiittelt abwehrend
einen Finger. «Im Bus wird nicht gegessen.»
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Verlegen steigen wir wieder aus, zwei verwirrte, grauhaarige Leute
in den Vierzigern, die wie bestrafte Kinder auf dem Biirgersteig
ausgesetzt worden sind.

Sieben

Gemeinsam mit einem imbongi — einem Preissinger der Xhosa —
derzu Besuch ist, stehe ich irgendwo in Kreuzberg am Straflen-
rand und sehe mir einen Karneval an. Es ist sein erster Besuch in
Europa. Er hat Jeans an und ein buntes Hemd wie Mandela,
Sandalen und iiber der Schulter einen Fotoapparat. Und er hat
eine hohe Kopfbedeckung aus Stachelschweinborsten auf und
trigt einen geschnitzten Gehstock bei sich. Wir sind vom Umzug
wie von den Zuschauern gleichermaflen fasziniert.

Plotzlich packt er mich am Arm.

«Sieh dir das an! Sieh mal dal» ruft er und zeigt auf einen kleinen
Stamm Eingeborener — Frauen, Minner und Kinder — die auf uns
zukommen. Sie bilden einen bunten Haufen in Kleidern aus der
Hippiezeit — flielende Baumwolle und Lederwesten. Ein paar
haben sich die Kopfe kahl rasiert und rot eingefirbt, andere tragen
das Haar nach Art der Mohikaner, nur dass sie es griin firben. Ihre
Armesind titowiert. In die Ohren und Nasen, durch Lippen und
Augenbrauen haben sie sich Metallringe — ziemlich viele — gesto-
chen. Ein Teil der metallenen Verzierungen ist von beachtlicher
Grofle.

«Davon muss ich ein Foto macheny, sagt mein Freund und
nimmt den Fotoapparat von der Schulter. Im selben Augenblick
entdeckt ihn einer der Stammesiltesten, und auch ihm kommt
der Gedanke, ein Foto zu machen. Er holt die Kamera hervor.
Ein Ausloser klickt: «zivilisiert».

Ein Ausloser klicke: «primitiv».

Aus dem Englischen von Thomas Briickner
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Erratum: Ulrich Seidl
Wespennest 126/2002, Seite 48

Bei der Verdffentlichung desTextes Spiegelbild mit Regisseur; das ein
Bild von OhnerKraller analysiert, schreibe ich, dass der Regisseur
Ulrich Seidl, der von einem Spiegel in seiner Wohnung reflektiert
wird, dabei nicht in die Kamera sieht. Das stimmt insofern nicht, als
hier zwei in der Komposition aber nicht in der Blickrichtung véllig
identische Bilder im Zuge der Arbeit am Text in der Erinnerung ver-
wechselt wurden. Im veréffentlichten Bild auf Seite 47blickt Seidl
iiber den ihn reflektierenden Spiegel in die Kamera. Er sieht deshalb
nichtsich selber an, sondern den Betrachter. (Als Fotografen von den
Méglichkeiten der Malerei Gebrauch zu machen, also aus semanti-
schen Griinden die optischen Gesetze zu ignorieren, wie das etwa
Edouard Manet in seinem Bild Un Bar aux Folies-Bergeretat, haben
wir — noch nicht - in Erwigung gezogen.) Dadurch verindert sich in
diesem einen Punkt auch die Bildaussage. Die entsprechene Stelle,
die ein Auszug aus einem umfangreicheren, noch nicht veréffentlich-
ten Text ist, muss deshalb, im Zusammenhang zitiert, lauten:

«Der Portritierte sicht iiber den Spiegel in die Kamera, weshalb sein
Blick nicht sich selber gilt, sondern den Vorgingen jenseits der
Bildgrenze.

Der Blick des Portritierten ist der Blick des Regisseurs. Seine
Aufmerksamkeit gilt der Kamera, in die er sicht und durch die er die
Anderen jenseits des Bildraumes fixiert. Sein Blick ist auf den
Betracher gerichtet, der, sofern er sich nicht abwendet, durch ihn zur
Teilnahme an seinem Augenspiel gezwungen wird. Dadurch sieht
sich der Betracher mit den Augen des portritierten Regisseurs, dessen
Blick durch die Kamera er ausgeliefert ist. Dieser Blick macht sich ein
Bild von ihm, verdinglicht ihn. Der Regisseur in seiner Souverinitit
bestimmyt, wie der von ihm beobachtete Andere aussicht. Er ist seiner
Freiheit ausgeliefert. Mit ihr legt er ihn auf die eigenen
Maglichkeiten fest und enthilt ihm méglicherweise die seinen. Der
vom Regisseur beobachtete Andere erstarrt.

Der Regisseur, den der Betrachter im Spiegel sieht, ist im Bild nur
als Spiegelbild anwesend, denn er steht ja tatsichlich auf der Seite des
Betrachters, also wie dieser jenseits der Bildgrenze und damit der
direkten Ansicht des Betrachters entzogen. Da der portritierte
Regisseur, dessen Blick den Anderen gilt, fiir die Dauer der
Aufnahme tatsichlich auf deren Seite steht, miisste er auch nicht
betonen, auf ihrer Seite zu stehen.

Seine Omniprisenz innerhalb und auflerhalb des Bildes, die
gleichzeitig zum Ausdruck seiner Omniabsenz wird, ist absurd. Ganz
50, wie das absurde Theater uns vom Schépfer wissen lisst, sprichtder
katholisch sozialisierte Regisseur iiber sein Werk im Wiener
Filmmuseum: dch habe keine Intention!y

Der Bildgedanke der Komposition ist grundsitzlich hermetisch
angelegt. Der Spiegel im Bild erweitert die Raumsituation um nichts
—aufler um den den Betracher beobachtenden Kiinstler-Demiurgen.
Aber Seidl beobachetet nicht das Beobachten des Betrachters, wie wir
aus seinen Filmen wissen —er beobachtet einfach. Am liebsten, wie
wir wissen und wie er nicht miide wird zu betonen, intentionslos.»

Bernbard Kraller
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Amanda Michalopoulou, Maria Topali, Kostas
Koutsourelis, Charis Vlavianos, Thanassis
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Fotos von OhnerKraller.
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