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Dževad Karahasan

Stadt erzählen

12_
Ioan Gros̨an

Hundert Jahre an den 
Pforten des Orients

19_
Floarea T,ut,uianu

Gedichte

20_
Adrian Chivu

Zeichenheft

24_
Udo Kawasser

Nostrand

27_
Marcus Roloff

Gedichte

30_
Arne Rautenberg

disparate gedichte

32_
Zsuzsanna Gahse

Donauwürfel (10 Quadrate)

36_
Nell Westerlaken

Bring mir ein Vöglein. Gaza I

MAZEDONIEN: LAUTE FRAGEN

Fotoarbeiten: Irena Paskali

44_
Bogomil Gjuzel

An die ehemaligen jugoslawischen
Freunde von einem FYROMianer

45_
Goran Stefanovski

Geschichten aus dem Wilden Osten
50_

Nikola Madzirov

Gedichte
53_

Teuta Arifi

In medias res
56_

Lidija Dimkovska

Anerkennung 3 / Ballade über den
Kaiserschnitt des Lebens. Gedichte

62_
Venko Andonovski

Der Nabel der Welt
68_

Rumena Bužarovska
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Kica Kolbe

Ägäier – die vergessenen Flüchtlinge 
auf dem Balkan

Die Geschichte meiner Familie
Als Kind verwechselte ich «Balkan»mit «Balkon».Freilich stamm-
te die Verwechslung dieser geografischen und architektonischen
Begriffe aus der Zeit meiner frühen Kindheit, als ich Schul-
atlanten noch nicht kannte, und kam daher, dass meine Groß-
mütter in ihrem altertümlichen mazedonischen Dialekt das Wort
«Balkon» manchmal wie «Balkan» aussprachen. Sie stammten
aus Ägäis-Mazedonien, dem heutigen Norden Griechenlands.
Unsere Flüchtlingsdiaspora am Rande von Skopje, in der ich
meine Kindheit verbrachte, war sehr verschlossen. Ich kannte
nur das, was ich dort erlebte. In dieser seltsamen Gegend vor der
Stadt hatten die Behörden schon vor dem Zweiten Weltkrieg
Flüchtlinge bevorzugt angesiedelt. Erst waren es nur die vor der
Oktoberrevolution geflüchteten Russen. Später, im Sozialismus,
wurden dort auch die «Feinde des Volkes» zur Strafe ausgesetzt:
enteignete Land- und Fabrikbesitzer, die sich der kommunisti-
schen Partei widersetzt hatten. Zuletzt kamen wir, die Ägäier, wie
man die von 1946 bis 1949 aus Griechenland geflüchteten ethni-
schen Mazedonier auch heute noch bezeichnet. Und über uns
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alle wachte das stets achtsame Auge der jugoslawischen Staats-
sicherheit. Doch das erfuhren wir erst viel später, als dem stolzen
Staat Jugoslawien dasselbe Schicksal widerfuhr, das einst meine
Angehörigen zu Heimatlosen gemacht hatte. Vor der Einschu-
lung habe ich diese kleine Vorstadtdiaspora nur selten verlassen.
Meistens am Sonntag, wenn wir den Zirkus im Stadtpark besuch-
ten. Alle meine Verwandten, etwa vierzig Personen, wohnten zu-
sammen mit uns in einer Flüchtlingsbaracke. Wir lebten in
einem Niemandsland, wie alle Emigranten. Deshalb glaubte ich
auch an viele Dinge, die meine späteren Mitschüler zum Lachen
brachten – wie zum Beispiel, dass der Balkan ein besonders
hoher Balkon sei. Zumal wir selbst keinen Balkon hatten.

Die ersten Balkone meines Lebens sah ich bei der Promenade
zum Stadtpark durch das einzige bürgerliche Viertel von Skopje.
Unsere Flüchtlingsbaracke war zuvor Baustofflager eines sozia-
listischen Bauunternehmens gewesen; nichts war dort älter als
ich, das nach der Flucht meiner Angehörigen aus Griechenland
in Jugoslawien erstgeborene Kind.

Ich glaubte, wir befänden uns am Balkan auf einem ganz be-
sonderen Punkt dieser Erde, nämlich in einem Land, das genauso
heißt wie die wunderbaren Balkone der alten Villen vor dem
Stadtpark, woraus sich automatisch ein besonderer Blick auf die
Welt erschließen müsse. Doch dann kam die Schule, die mir jäh
alle kindlichen Illusionen meiner kleinen Vorstadtdiaspora-Welt
zerstörte. Vielleicht flüchtete ich deswegen schon am ersten Tag
beängstigt nach Hause. Weil meine Eltern jedoch dafür sorgten,
dass ich die Schule nicht lange ignorierte, lernte ich dort bald,
dass der Balkan jene Halbinsel sei, auf der sich das ehemalige
Jugoslawien befand. Er sei aber keine gewöhnliche Halbinsel,
sondern eine Landbrücke, die den Okzident mit dem Orient ver-
binde. «Wenn schon kein Balkon, dann immerhin eine riesige
Brücke», dachte ich damals. Über den Verlust meiner grenzenlo-
sen kindlichen Fantasie tröstete ich mich als Erwachsene mit
dem Gedanken, mein Fabelbild «BalkanBalkon» sei eine Remi-
niszenz der antiken Vorstellung vom Berg Haemus. Die antiken
Historiografen waren der Meinung, dass es vom Gipfel jenes
Bergmassivs aus, das die Türken später Balkan nannten, möglich
sei, zwei Meere zu erspähen: das Adriatische und das Schwarze
Meer, außerdem auch noch die Donau und die dahinterliegen-
den Länder, also Mitteleuropa. Zugegeben, um mich heute auch
nur beiläufig an diese Kindheitsfantasien zu erinnern, bedarf es
viel kindlicher Naivität – wer würde schon den Abgrund Balkan
mit einem Balkon verwechseln? Möglicherweise findet jemand
wie ich nur noch in der Fantasie der Kindheit jene Perspektive,
aus welcher der Abgrund Balkan sich subjektiv transzendieren
lässt. Theodor W. Adorno desillusioniert in Minima Moralia die
Verklärung, in der dem Ausgewanderten das Land seiner Geburt
in fabelhafter Gestalt erscheint, weil der Emigrierte darin die
eigene Kindheit retten will: «In der Erinnerung der Emigration
schmeckt jeder deutsche Rehbraten, als wäre er vom Freischütz
erlegt worden.»

Doch welcher Ausblick hätte sich einst, in den späten Fünf-
zigerjahren in Mazedonien – für den Mitteleuropäer «tiefster Bal-
kan» –, für ein verträumtes kleines Mädchen wie mich aus einem
«BalkanBalkon» erschlossen? Bestimmt nicht der weite Ausblick
auf Europa, den sich die antiken Historiografen erhofft hatten.
Wahrscheinlich habe ich damals geglaubt, von der Höhe meines
Balkans aus müsse etwas Exotisches zu sehen sein. So etwas wie

Afrika. Denn meine erste Erfahrung mit Europa war mit dem
Namen jener Süßwarenfabrik verbunden, die meine Lieblings-
schokolade produzierte. Ich entsinne mich noch: Die süße, leider
sehr dünne Schokoladentafel ließ ich immer langsam im Mund
zergehen, um den Genuss ein wenig zu verlängern. Dafür gab es
aber zusätzlich ein wenig Exotik: Der Schokolade mit dem ge-
heimnisvollen Namen «Das Tierreich» waren Sammelbildchen
mit Tiermotiven beigelegt. Afrika und Europa müssen irgendwie
verbunden sein, glaubte ich, denn woher kämen sonst die vielen
Tiere aus der Schokolade in mein Europa? Bald begriff ich ent-
täuscht, Europa sei sehr fern von Afrika. Aber der Balkan sei im
Vergleich zu Europa so etwas wie Afrika. Europa sei nur eine Idee,
ein Sinnbild für Fortschritt und Modernität. In Mazedonien sagt
man übrigens immer noch «Europa»,wenn man den Westen meint.
Europa war am Balkan all das, was nicht Orient sein wollte. Die-
ser war immer mit dem «langen osmanischen Joch» assoziiert.
Der Orient war die Bremse, die uns stets verlangsamte, sodass wir
den europäischen Zug der Modernität nie erreichten, sagten die
Alten. Wir, die Mazedonier, seien überall zu spät gekommen, weil
uns der Orient in Form der osmanischen Besetzung so lange
gefangen gehalten habe. Wir hätten deswegen zu spät unseren
Nationalstaat,unsere Universitäten und Museen erhalten. Hätten
wir das Glück der Slowenen und Kroaten gehabt, die in derselben
Zeit von der K.u.k.-Monarchie annektiert worden waren, wo
wären wir dann heute?, spekulierte gerne mein Geschichtslehrer.
Wir wären heute gewiss weder Balkan noch Orient, sondern
einer der südlichsten Vorposten Europas.

Seitdem ich selbst im Westen Europas lebe, weiß ich: Hier wis-
sen heute nur noch die Historiker, dass in den Balkankriegen von
1912/13, die ein Prolog zum Ersten Weltkrieg waren, das histori-
sche Territorium Mazedoniens unter Griechenland, Bulgarien
und Serbien aufgeteilt wurde. Meine Vorfahren, die schon immer
bei Lerin/griech. Florina und Kostur/griech. Kastoria lebten, fan-
den sich plötzlich in Griechenland vor. Bald darauf wurden ihre
slawischen Vor- und Nachnamen gräzisiert. Aus Pejkow wurde
Peikos, aus Manow Manou, aus Jowanow Joannis und so weiter.
Wenn der slawische Familienname sich nicht leicht durch eine
griechisch anmutende Endung präparieren ließ, bekam der Na-
mensträger einen vollkommen neuen Namen. Dieses Schicksal
widerfuhr auch meinem Großvater väterlicherseits: Sein Fami-
lienname wurde bei der Registrierung durchgestrichen – er war
wohl nicht gräzisierbar –, und er erhielt einen gänzlich fremden
griechischen Namen. Mein Großvater, 1880 in der «türkischen
Zeit»Mazedoniens in Owtscharani/griech. Meliti geboren, sprach
kein Wort griechisch und war auch später nie in der Lage, seinen
«neuen»Namen auszusprechen.

Ein weiteres Gesetz untersagte den Gebrauch der mazedoni-
schen Sprache. Meine Großeltern und Großtanten verbrachten
mehrmals einen ganzen Tag im Gefängnis von Kastoria,weil sie die
Polizei dabei ertappt hatte, wie sie auf dem Markt Mazedonisch
gesprochen hatten. Sie aber konnten kein Griechisch. Da dies kein
Einzelfall war, schrieb alsbald ein anderes Gesetz vor, dass die
gesamte Bevölkerung im Alter von 7 bis 100 Jahren dazu verpflich-
tet sei, den Griechischunterricht zu besuchen. Meine Großeltern
schwänzten systematisch die Abendschule, lernten nie Griechisch.

Die griechische Assimilationspolitik nahm in den Dreißiger-
jahren, in der so genannten «Diktatur des Metaxas», besonders
aggressive Züge an. Deshalb lernten meine Angehörigen sehr
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bald in zwei Welten zu leben: einer offiziellen und einer privaten.
Sie sahen zu, wie der griechische Staat allmählich, jedoch syste-
matisch alle Spuren ihrer Kultur und Sprache auslöschte. In den
Dorfschulen, wie jene, die meine Mutter bis zur ihrer Flucht be-
suchte, waren die Lehrer meistens ethnische Griechen aus «dem
Alten Griechenland», also aus Athen oder Korinth. Sie sprachen
kein Mazedonisch, was wohl die Garantie dafür sein sollte, dass
sie die Assimilation der mazedonischen Bevölkerung intensiv
vorantreiben würden. Allerdings hätten einige von ihnen, so er-
zählt man in meiner Familie,während langer Dienstjahre in maze-
donischen Dörfern auch selbst ein wenig Mazedonisch gelernt;
nur so konnten sie sich mit den Eltern der Kinder verständigen.

Kein griechischer Priester ließ für den Täufling den mazedoni-
schen Namen zu, den seine Eltern für ihn ausgewählt hatten. Die
Priester gaben in der Siegeseuphorie nach den Balkankriegen
von 1912/13 mazedonischen Kindern mit Vorliebe griechische
Namen wie Nike (griech. Sieg) oder Elephteria (griech. Freiheit),
die den griechischen Sieg und die Eroberung der «neuen Länder»
symbolisieren sollten. Meine Mutter, geboren 1929, erhielt bei
der Taufe den Namen Elephteria. Der Wunschname ihres Taufpa-
ten war allerdings der mazedonische Name Leta gewesen. Eleph-
teria war sie ausschließlich in ihren Unterlagen, ansonsten sprach
sie jeder mit Leta an. Untereinander gebrauchten alle Mazedo-
nier nur ihre mazedonischen Namen. Lange, bevor die europäi-
sche Postmoderne die oral history entdeckte, bewahrten sie ihre
verbotene mazedonische Identität nur durch mündliche Fami-
lienüberlieferung. Deshalb ist in Flüchtlingsfamilien wie meiner
das Gedächtnis ein Identitätsträger. Zur Bildung ethnisch reiner
Staaten wurde in der Geschichte des Balkans die fremdethnische
Bevölkerung zwangsassimiliert, zwangsgetauft, umbenannt, zwi-
schen neugegründeten Staaten ausgetauscht, getötet, vertrieben,
unterdrückt,und alle sichtbaren Merkmale des Fremden,seien es
Grabinschriften oder Fresken, wurden ausgelöscht.

Ebenso wenig ist den Westeuropäern bekannt, dass sich in
Griechenland von 1946 bis 1949 ein Bürgerkrieg ereignet hat. In
der Partisanenarmee gab es viele Mazedonier, weil die grie-
chische kommunistische Partei, die den Krieg anstiftete, ihnen
die Autonomie versprach. Man träumte davon, dass nach dem
Krieg in einer von Tito und Georgi Dimitrow angestrebten Bal-
kanföderation die drei in den Balkankriegen getrennten Teile des
mazedonischen Territoriums vereinigt werden würden. Diese
Bestrebung war eine Zeit lang auch von Stalin wohlwollend be-
trachtet worden. Angesichts der aggressiven Assimilationspolitik
der griechischen Regierung nahmen die Mazedonier sehr zahl-
reich am Partisanenkampf teil. Das bestätigt die Tatsache, dass im
Gebiet um den Prespasee entlang der griechisch-jugoslawischen
Grenze, in den Jahren 1948/49 ein so genanntes «freies», von den
Partisanen kontrolliertes Territorium erkämpft worden war.Jugo-
slawien unterstützte den griechischen Partisanenkampf ener-
gisch – die Grenze zwischen Griechenland und Jugoslawien war
für die Partisanen teilweise geöffnet. In Jugoslawien gab es La-
zarette für die Verwundeten, militärische Übungsplätze für die
Partisanen und Aufnahmelager für die Flüchtlinge. Von 1946 bis
1949 flüchteten 100 000 Mazedonier aus Griechenland nach
Jugoslawien; deren Zahl beträgt heute in der Republik Maze-
donien 250 000 – ihre Nachkommen mit eingerechnet.

Die politischen Interessensphären waren jedoch bereits nach
dem Zweiten Weltkrieg festgelegt worden. Hinzu kam 1948 noch

der berühmte «Zwist» zwischen Tito und Stalin: Tito wandte sich
von Stalin ab und suchte Hilfe im Westen.Die bekam er allerdings
nur unter folgender Bedingung: Jugoslawien solle fortan die
Unterstützung der Partisanen in Griechenland einstellen. In ei-
nem Sanatorium bei Moskau starb 1949 plötzlich der bulgarische
Ministerpräsident Georgi Dimitrow, neben Tito der zweite Be-
fürworter der mazedonischen Autonomie in einer künftigen Bal-
kanföderation. Die westlichen Alliierten, allen voran die USA und
England, unterstützten die griechische Armee im Kampf gegen
die Partisanen militärisch. Die Bombardements fanden im grie-
chischen Teil Mazedoniens statt, im «Aktionsfeld»der Partisanen,
dort, wo auch meine Angehörigen lebten. Die jüngeren Geschwis-
ter meiner Mutter wurden von den Partisanen bereits ein halbes
Jahr zuvor, im März 1948, in die verschiedenen Ostblockländer
abtransportiert. Bei dieser Aktion hat man 28 000 Kinder im Alter
von zwei bis vierzehn Jahren in Kinderheimen untergebracht, in
denen eine nahezu militärische Ordnung herrschte. Meine Groß-
mutter wusste nach ihrer Flucht nach Jugoslawien drei Jahre
lang nicht, wo sich ihre drei jüngeren Kinder befanden. Der Such-
dienst des Roten Kreuzes fand sie schließlich in einem Kinder-
heim der rumänischen Stadt Tulghe?/Tulgesh – nach Skopje
kamen sie erst 1955. Die zu Hause gebliebenen älteren Angehöri-
gen mussten im Frühsommer 1948 vor den Bombardements zu-
nächst für ein paar Tage in die Berge, danach in das von den
Partisanen kontrollierte «freie Territorium» um den Prespasee
flüchten. Da sie glaubten, sie würden in ein paar Tagen heimkeh-
ren, hatten sie alle Kostbarkeiten, Fotos, Unterlagen und Urkun-
den in Holztruhen gelegt und diese in den Kellern, Vorhöfen und
Gärten vergraben. Es ist typisch für mazedonische Familien wie
meiner, dass sie keine Unterlagen, keine Zeugnisse und keine
Familienfotos besitzen. Bei der Flucht der Familie meines Vaters
im Winter 1947 starb meine Großmutter Kica. Vier Jahre später,
als ich in einem Auffanglager für Flüchtlinge in Mazedonien zur
Welt kam, gab man mir ihren Namen. Weil wir kein Foto von ihr
besitzen, weiß ich nicht einmal, wie sie aussah; die Vergangen-
heit meiner Verwandten hinter der griechischen Grenze ist völlig
ausgelöscht. Über meine Vorfahren nachforschen könnte ich im
heutigen Griechenland nicht: Die alten standesamtlichen Bücher
wurden entweder ins Griechische übertragen oder vernichtet.
Vielleicht würde ich in Istanbul in den alten osmanischen Bü-
chern aus Mazedonien fündig werden? Jemand hat mir gesagt,
die türkischen Behörden hätten alle alten Archivmaterialien auf-
gehoben. Was auf dem Balkan ist eigentlich Europa und was
Orient?

Kaum jemand von meinen Mitschülern im ehemaligen Jugo-
slawien wusste etwas über den Bürgerkrieg, der meine Eltern aus
ihrer Heimat vertrieben hatte. Denn nach seinem Ende legte die
jugoslawische Politik ein Tabu über diesen Krieg und über die
geflüchteten Mazedonier. Nichts sollte mehr an Titos und Di-
mitrows Idee einer Autonomie und Vereinigung Mazedoniens
erinnern. Wer noch immer davon sprach, wurde als «Autono-
mist» verhaftet oder des Landes verwiesen. Der jugoslawische
Staatssicherheitsdienst beobachtete insbesondere im ersten
Jahrzehnt nach dem Ende des griechischen Bürgerkriegs sehr
wachsam diejenigen Ägäier in Jugoslawien, die als verkappte
«Makedonisten» und «Autonomisten» verdächtigt wurden. Vor
allem in den Fünfzigerjahren, als Jugoslawien und Griechenland
die Beziehungen wieder aufnahmen und gelegentlich hohe grie-
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chische Politiker Belgrad besuchten, pflegte die jugoslawische
Polizei für die Dauer des Besuches der griechischen Delegation
als Vorsichtsmaßnahme diese Ägäier zu verhaften; die guten Be-
ziehungen Belgrads zu Griechenland sollten durch nichts getrübt
werden. Deshalb störte es Griechenland zu Zeiten Jugoslawiens
nicht, dass die südlichste jugoslawische Republik Mazedonien
hieß. Hätte Jugoslawien länger existiert, wäre Griechenland wo-
möglich die Assimilierung der Mazedonier im Lande gänzlich
gelungen. Solange es Tito und Jugoslawien gab, konnte die Re-
gierung in Athen sicher sein, dass die «Frage der Ägäier»dort poli-
tisch dauerhaft «eingefroren» bleiben würde. Lange Zeit war es
auch gefährlich, die «Frage der Ägäier» innenpolitisch, zum Bei-
spiel bei gesamtjugoslawischen Kongressen der kommunistischen
Partei, anzusprechen. Den mazedonischen Historikern waren die
Belgrader Archivmaterialien über die Zeit des Griechischen Bür-
gerkriegs und der Vertreibung der Mazedonier lange unzugäng-
lich. In Jugoslawien war dieses Thema politisch unerwünscht,
weil es vollkommen vergessen werden sollte. Die Geschichte der
Ägäier und ihr Traum von der Autonomie Mazedoniens wider-
sprachen dem damaligen Zeitgeist des «Jugoslawismus». Von der
Zeit des Bürgerkrieges blieb nur der Name Ägäier, den uns die
einheimischen Mazedonier gegeben hatten:Es war ein Überbleib-
sel jenes Vokabulars, das im Jugoslawien von 1946 bis 1949
herrschte, als man von der Vereinigung des Vardar-, Pirin- und
Ägais-Mazedonien träumte. Doch da bis in die Siebzigerjahre der
Griechische Bürgerkrieg im Geschichtsunterricht in mazedoni-
schen Schulen nicht besprochen werden durfte, verfestigten sich
im Jargon viele Stereotypen über die Ägäier. Man verglich uns
mit Juden, weil wir, wie alle Emigranten, zusammenhielten und
Bildung und Wissen anstrebten. Die Ägäier lernten schnell, sich
durch Bildung in der Heimatlosigkeit zu behaupten. Es gibt heute
in der Republik Mazedonien sehr viele Schriftsteller, Maler, Sän-
ger, Wissenschaftler und Journalisten, die aus Ägäis-Mazedonien
stammen.

Meine Angehörigen waren in Jugoslawien lange staatenlos.
Die griechischen Behörden entzogen allen geflüchteten Maze-
doniern die Staatsangehörigkeit und konfiszierten ihr Eigentum.
Und die Flüchtlinge, wie meine Eltern, haben lange gezögert, die
jugoslawische Staatsangehörigkeit zu beantragen, weil sie bis in
die späten Fünfzigerjahre noch hofften, die griechische Grenze
könnte für sie bald geöffnet werden. Ich war achtzehn, als ich die
jugoslawische Staatsangehörigkeit bekam. Meine Eltern glaub-
ten, als jugoslawische Staatsbürger könnten sie fortan leichter
nach Griechenland reisen. Sie waren trotz des auf der Flucht
erlebten Leides sehr naiv, weil sie nicht wussten, dass auf dem
Balkan die nächsten Grenzen die dichtesten sind. Vor allem mein
Vater musste dies alsbald erfahren. In den letzten Jahren seines
Lebens, als er bereits wusste, dass er sterbenskrank war, fuhr er
immer wieder zum Grenzübergang in Bitola. Dort bettelte er die
griechische Grenzpolizei richtiggehend an, ihm einmal die Reise
in seinen Geburtsort Meliti, bei Florina, zu erlauben. Dieser liegt
nur acht Kilometer von der Grenze entfernt. Er glaubte, die Grenz-
polizisten würden sich seiner erbarmen, wenn er ihnen nur sei-
nen Leidensweg persönlich schildern könnte, weshalb er immer
wieder zur Grenze fuhr. Sogar zu Fuß wäre er nach Hause gelau-
fen, so sehr sehnte er sich danach. Im November 1995, bei seinem
letzten Versuch, bot er der Grenzpolizei an, ihm Handschellen
anzulegen und ihn in einem Polizeiauto dorthin zu fahren, wo

seine Mutter im Winter 1947 im Schnee liegen geblieben war. Es
hätte ihm gereicht, diese Stelle, an der sein späteres Trauma be-
gann, aus dem Fenster des Polizeiwagens zu sehen. Mein Vater
war ein durch das Leid der Flucht gezeichneter, zeitlebens mit
Schuldgefühlen beladener Mensch. Nach diesem letzten ver-
zweifelten Versuch an der griechischen Grenze, ein knappes Jahr
vor seinem Tod, verlor er jede Hoffnung, dass er seine Heimat je
wieder sehen würde. Ein Einreisevisum hätte er im Konsulat in
Skopje legal nie erhalten, doch auch das hatte er mehrmals verge-
bens versucht – das Hindernis war der griechische Geburtsort in
seinem Pass. Weil die anderen Mazedonier in Jugoslawien, die
nicht hinter der griechischen Grenze geboren worden waren,
ungehindert nach Griechenland reisten, fühlten sich Menschen
wie mein Vater von allen in Jugoslawien im Stich gelassen und
vom griechischen Staat stigmatisiert. Ein in den Achtzigerjahren
verabschiedetes griechisches Gesetz garantierte nur jenen Bür-
gerkriegsflüchtlingen die Heimkehr, die «ethnische Griechen»
waren. Mein Vater starb im September 1996, ohne noch einmal
seine Heimat besucht zu haben, die er 1947 mit sechzehn verlas-
sen hatte. In der Agonie des Sterbens war er unablässig auf der
Flucht. Alles war wieder da: der Krieg, die Nacht des schlimmsten
Schneesturms, in der sich sein Vater aus Angst vor der Verhaftung
zur Flucht entschieden hatte, die Grenzsoldaten, die auf sie ge-
schossen hatten, seine Mutter, die im Schnee zusammengebro-
chen war, der fremde Friedhof, wo er und sein Vater sie eilig ver-
graben hatten, um danach schnell über die Grenze nach Jugo-
slawien zu flüchten. Er starb enttäuscht, gedemütigt und verletzt.
Enttäuscht hatte ihn der Staat Jugoslawien, der ihm lediglich
Zuflucht gab, seine Bürger- und Menschenrechte jedoch igno-
rierte. Gedemütigt, verletzt und stigmatisiert fühlte er sich von
Griechenland, jenem Staat, in dem er geboren war. Viele andere,
wie auch die meisten meiner Verwandten, starben wie er: Die
Heimkehr war ihnen bis zu ihrem Tod untersagt worden. Ab den
Achtzigerjahren allerdings, wahrscheinlich im Einklang mit je-
nem griechischen Gesetz, das die Heimkehr nur «ethnischen
Griechen» gestattete, erhielten die Ägäier unter einer Bedingung
ein Einreisevisum für Griechenland: Sie mussten zuvor im grie-
chischen Konsulat in Skopje ein Formular ausfüllen und darin
den griechischen Namen angeben, den ihnen die griechischen
Behörden nach den Balkankriegen vorgeschrieben hatten.
Schließlich hatten sie zu unterzeichnen, dass sie ethnische Grie-
chen seien. Als mein Vater starb, entschloss sich meine Mutter
1997 aus Verzweiflung zu diesem Schritt. Sie unterschrieb in
Gegenwart des griechischen Konsulatsbeamten in Skopje, dass
sie Griechin sei. Zuvor bekam sie von den mazedonischen Behör-
den einen jener neuen,«korrigierten»Pässe, die nur die hinter der
griechischen Grenze geborenen Ägäier erhielten: Unter «Ge-
burtsort» stand lediglich «geboren in Griechenland». Die Angabe
ihres Geburtsortes Baptschor/griech. Vapsori musste verschwin-
den. Für sie war das der einzige Weg, fünfzig Jahre nach der
Flucht einmal nach Griechenland einreisen zu dürfen. Gefahren
ist sie lediglich, um – an Stelle meines Vaters – jenen Ort zu fin-
den, wo meine Großmutter väterlicherseits starb. Sie wollte da-
durch begreifen, warum er sich zeitlebens schuldig gefühlt hatte.

Als meine damals in Jugoslawien lebenden Verwandten be-
griffen, dass sie wahrscheinlich nie heimkehren würden, began-
nen die ersten von ihnen schon Anfang der Sechzigerjahre nach
Australien, Amerika und Kanada auszuwandern. Deshalb ist
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meine Familie heute in der ganzen Welt verstreut. Europa war für
meine Verwandten nur jener Ort, von dem aus die Schiffe in die
ferne Welt abfuhren. Schon als Kind kannte ich den Namen des
europäischen Hafens Genua, wusste jedoch nicht, wo dieser lag.
Ich wusste aber, dass dies der Hafen des Abschieds war. Von dort
schrieben die Verwandten die letzten Postkarten an uns und
kamen nie mehr zurück. Auf jeder Postkarte war das Schiff abge-
bildet, das sie über den Ozean brachte. Als Kind übte ich das Meer
mit Wasserfarben zu malen, indem ich diese Postkarten immer
und immer wieder abzeichnete.

Seitdem ich in Deutschland lebe, weiß ich, dass Europa sehr
wenig von unserer komplizierten mazedonischen Geschichte
weiß. Es hat genügend eigene dramatische Geschichten, denke
ich. Doch in Mazedonien blicken die Menschen traditionell hoff-
nungsvoll zu Europa auf. Denn nur von dort aus könne Hilfe
kommen, glauben sie. Europa ist für sie ein biblisch gerechter,
salomonischer Gerichtshof, eine Utopie der Freiheit, ein Garant
der Menschlichkeit. Deshalb schmerzt es sie so sehr, dass genau
dieses Europa sie immer ignorant an ihre balkanischen Nach-
barn verweist, wenn sie nach Unterstützung fragen, um ihren
Volks- und Staatsnamen Mazedonien behalten zu dürfen. Denn
im Kern des «Streites» der Republik Mazedonien mit Griechen-
land um den Namen Mazedonien, liegt die Frage der «Ägäier», der
im Griechischen Bürgerkrieg geflüchteten ethnischen Maze-
donier. Ferner geht es um deren verlassenes, von den griechi-
schen Behörden widerrechtlich konfisziertes Eigentum. Grie-
chenlands größte Sorge ist schließlich die Existenz der ethni-
schen Mazedonier im eigenen Staat, die sie noch immer vehe-
ment verleugnet und auch heute noch zu assimilieren versucht.
Denn nicht alle ethnischen Mazedonier flüchteten aus Griechen-
land wie die Familien meiner Eltern. Viele blieben dort, wie zum
Beispiel die älteren Geschwister meines Vaters. «Regenbogen»,
die Organisation der ethnischen Mazedonier in Griechenland
mit Sitz in der griechischen Stadt Florina, geht davon aus, dass
sich im heutigen Griechenland etwa eine Million Menschen als
ethnische Mazedonier bekennen würden, hätten sie keine Angst,
dass sie dadurch bei den griechischen Behörden in Ungnade fal-
len würden. Diesen Menschen gestattet Griechenland bis zum
heutigen Tag keine Minderheitenrechte. Obwohl sie bereits seit
langem politisch organisiert sind und mehrmals vor europäi-
schen Gerichten ihre Menschenrechte eingeklagt haben, werden
sie weiterhin assimiliert und diskriminiert. Im Grunde ist der 17-
jährige Kampf Griechenlands um den Namen Mazedonien die
logische Fortsetzung der alten griechischen Assimilationspolitik,
die nun mit Mitteln der aggressiven Außenpolitik in die Integrität
eines fremden Staates einzugreifen versucht, was diesen Fall his-
torisch einmalig macht. Nur in «mazedonischen Angelegenhei-
ten» Unwissende könnten meinen, dass das Problem in diesem
wahrhaft absurden Streit die fehlende Bereitschaft der Republik
Mazedonien sei, den eigenen Staatsnamen zu ändern. Griechen-
land, von Bulgarien dabei unterstützt, insistiert neuerdings auch
darauf, die Mazedonier mögen neben dem Namen auch ihre na-
tionale Identität und ihre mazedonische Sprache «umbenennen»
und auf das Recht verzichten, den Begriff Mazedonier und maze-
donisch für sich zu gebrauchen.

Wie kann ein Mensch in Skopje, der seine Sprache mazedo-
nisch nennt und sich als Mazedonier fühlt, eine Gefährdung für
den Nachbarstaat Griechenland sein? Warum also bekämpft

Griechenland neben dem Namen nun auch die Nationalität und
die Sprache der Mazedonier in einem Nachbarstaat wie der Re-
publik Mazedonien? Vermutlich um dadurch den ethnischen
Mazedoniern im griechischen Staat das nationale Paradigma
«mazedonisch» wegzunehmen. Vermutlich auch deswegen, um
die dauerhafte Assimilationspolitik gegenüber allem «ethnisch
Fremden» im eignen Land vor dem Scheitern zu bewahren. Grie-
chenland fürchtet sich wohl davor, dass die Existenz einer maze-
donischen Identität und eines mazedonischen Volkes in der di-
rekten Nachbarschaft, also in der Republik Mazedonien, die «Er-
gebnisse» der jahrzehntelangen Gräzisierung der ethnischen
Mazedonier gefährden könnte. Gerade weil Griechenland in den
Jahrzehnten nach den Balkankriegen so viel Mühe in die «Um-
benennung»der individuellen Namen der ägäischen Mazedonier
investiert hatte, war zu erwarten, dass Athen alles tun würde, um
nun auch den Namen Mazedonien außerhalb griechischer
Grenzen umzudeuten und umzubenennen. Nur deshalb ist die
«Glorie»Alexander des Großen wie ein deus ex machina ins politi-
sche Theater nach 1991 gebracht worden. Mithilfe Alexanders
sollte die griechische nationalistische Assimilationspolitik ge-
rechtfertigt werden.

Der Beitritt der Republik Mazedonien zur EU müsste eines
schönen Tages auch die Grenzen zwischen Mazedonien und
Griechenland «auflockern». Vor vielen Jahren wurden so etwa
die Grenzen zwischen Deutschland und Frankreich relativiert,
die sich historisch wegen der Kriege um Elsass und Lothringen
lange als «Erbfeinde» betrachtet hatten. Die Deutschen und die
Franzosen könnten einen wichtigen Beitrag zur Versöhnung und
Vergangenheitsbewältigung am Balkan leisten, indem sie Grie-
chenland an die deutsch-französische oder an die deutsch-polni-
sche Geschichte der Versöhnung erinnern, wofür man jedoch
Persönlichkeiten wie Konrad Adenauer, Charles de Gaulle oder
Willy Brandt bräuchte. Die Mitgliedschaft Mazedoniens in der EU
könnte schließlich eine ungehinderte Kommunikation zwischen
den ethnischen Mazedoniern in der Republik Mazedonien und
denen im Norden Griechenlands ermöglichen.

Die Haltung Griechenlands der letzten 17 Jahre weckte zudem
die alten expansionistischen Träume bei den «Ewiggestrigen» in
Bulgarien und Serbien. In Mazedonien glaubt heute kaum je-
mand, dass seine Nachbarn eines Tages wie durch ein Wunder
zur Vernunft kommen könnten. Europa allerdings könnte die
verzogenen Kinder des Balkans zur Toleranz erziehen. Natürlich
nur,wenn jemand unsere traurige mazedonische Geschichte dem
Westen Europas erzählt, hätte mein Vater gesagt. Dieser Jemand
müsste den Europäern klar machen, dass die balkanischen Völ-
ker nie gelernt haben, die gemeinsame Geschichte zu teilen. Es ist
höchste Zeit die Versöhnungsprozesse der balkanischen Völker
einzuleiten. Dafür müsste es jedoch allen Mazedoniern am Bal-
kan zum ersten Mal in der Geschichte erlaubt sein, über ihren
Namen, ihre Identität und ihre Sprache selbst zu entscheiden.
Respekt vor der Würde des Menschen ist einer der Grundwerte
der europäischen Identität. Zur Würde des Menschen gehört auch,
das sein zu dürfen, was er selbst denkt zu sein. Ein solches Begeh-
ren klingt im heutigen Balkan wie eine ferne Utopie – viel un-
wirklicher als meine einstige Fantasie von einem «BalkanBalkon».
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Venko Andonovski, geb. 1964 in Kumanovo/Maze-
donien, Studium kroatischer Literatur und verglei-
chender Literaturwissenschaft. Lehrt kroatische und
südslawische Literatur und Narratologie an der philo-
logischen Fakultät sowie Semiotik des Dramas am
Institut für Dramatik in Skopje. Veröffentlicht Romane,
Kurzprosa und dramatische Texte. Sein Roman Papokot
na svetot («Der Nabel der Welt», 2000) wurde mehrfach
ausgezeichnet.

Teuta Arifi, geb. 1969 in Tetovë/Mazedonien, Autorin
von Kurzprosa, Essays und Lyrik. Studierte Philosophie
und Literaturwissenschaft in Skopje und Prishtina. Seit
1997 Assistenzprofessorin für albanische Literatur-
geschichte an der St.-Kyrill-und-Method-Universität in
Skopje. Parlamentsabgeordnete. Publikationen
(Auswahl): Gjeografia ime («Meine Geografie»), Skopje:
Shkupi 1996. Shatë ditë magjike («Sieben magische
Tage»), Skopje: Shkupi 1998.

Klaus Bonn, Dr. phil., geb. 1958, Studium der allgemei-
nen und vergleichenden Literaturwissenschaft,
Anglistik und Philosophie in Mainz; war Dozent für
deutschsprachige Literatur und Kulturgeschichte an
der Universität Debrecen (Ungarn) und der Universität
des Saarlandes; Publikationen u.a. zu Handke, G.-A.
Goldschmidt, W.G. Sebald. Zuletzt erschien Replika:
Lektüren verbaler Halluzinationen (Aisthesis 2006).

Kirstin Breitenfellner, geb. 1966 in Wien, Studium der
Germanistik, Philosophie und Russisch. Lebt und
arbeitet als Autorin und Literaturkritikerin in Wien.
Zuletzt erschien der Roman Falsche Fragen (Skarabæus
2006).

Rumena Bužarovska, geb. 1981 in Skopje, Schrift-
stellerin, Übersetzerin. Studierte englische Sprache und
Literatur an der Universität von Skopje, wo sie seit 2003
auch lehrt. Nach zahlreichen Veröffentlichungen in
Zeitschriften erschien 2007 ihr erster Erzählband Čkrtki
(«Gekritzel»), aus dem die hier publizierten
Erzählungen stammen.

Adrian Chivu, geb. 1975 in Bukarest. Der hier publizier-
te Textausschnitt stammt aus Chivus Prosa-Erstling
Caiet de desen («Zeichenheft»), der 2008 bei Curtea Veche
in Bukarest erschien. Das Werk wurde für den Prome-
theus-Preis nominiert.

Lidija Dimkovska, geb. 1971 in Skopje, lebt in Ljubljana.
Dichterin, Essayistin, Literaturwissenschaftlerin, Über-
setzerin. Studierte allgemeine und vergleichende
Literaturwissenschaft an der philosophischen Fakultät
der Universität Skopje, promovierte an der Universität
Bukarest. Veröffentlichte bislang fünf Gedichtbände
sowie die Novelle Skriena kamera («Versteckte
Kamera»), aus der ein Auszug in Wespennest Nr. 141
publiziert wurde.

Zsuzsanna Gahse, geb. 1946 in Budapest, lebt nach
Stationen in Wien, Stuttgart und Luzern seit 1999 in
Müllheim (Schweiz). Erhielt 2006 den Adelbert-von-
Chamisso-Preis, hatte 2008 eine Gastprofessur an der
TU Dresden inne. Buchveröffentlichung zuletzt, u.a.:
durch und durch (2004), Instabile Texte. zu zweit (2005), Oh,
Roman (2007; alle in der Edition Korrespondenzen,
Wien); Erzählinseln (Reden für Dresden) erscheint 2009
im Thelem Verlag, Dresden. Außerdem: Szenische
Arbeiten, Essays, Texte zur bildenden Kunst, Überset-
zungen aus dem Ungarischen.

Sylvia Geist, geb. 1963 in Berlin, Studium der Chemie,
dann der Germanistik und Kunstgeschichte an der TU
Berlin. Lebt als freie Autorin in Ronnenberg bei
Hannover. Von ihr erschienen u.a. Die Umgebung des
Auges (Gedichte 2004) sowie zuletzt Der Pfau (Novelle
2008). Im Mai 2009 erscheint ihr neuer Gedichtband
Vor dem Wetter. Div. Herausgaben, Übersetzungen,
zuletzt in: Balkanische Alphabete. Bulgarien, 2008.

Bogomil Gjuzel, geb. 1939 in Čačak/Serbien, Dichter,
Prosaautor, Dramatiker, Dramaturg, Essayist und Über-
setzer u.a. Shakespeares. Beendete 1963 sein Anglistik-
studium in Skopje. 1964/65 absolvierte er als Stipen-
diat des British Council ein Zusatzstudium in Edin-
burgh. 1966–1971 und 1985–1998 Dramaturg des
Dramski-Theaters in Skopje. Gründungsmitglied der
Organisation unabhängiger Autoren Mazedoniens;
zahlreiche Preise. Bisher veröffentlichte er über 15
Gedichtbände sowie Reisebeschreibungen und Essay-
sammlungen.«An die ehemaligen jugoslawischen
Freunde von einem FYROMianer»wurde erstmals 1998
im Gedichtband Haos bei Kultura in Skopje publiziert.

Ioan Groşan, geb. 1954 in Satulung/Rumänien,
Literaturstudium in Cluj. Veröffentlichte bereits in
diversen Zeitschriften, bevor 1985 sein Erzählband
Caravana cinematografică («Das Wanderkino») erschien,
dem 1989 der Erzählband Trenul de noapte (Nachtzug)
folgte. Der hier publizierte Text ist ein Auszug aus O sută
de ani de zile la Portile Orientului («Hundert Jahre an den
Pforten des Orients»), erstmals 1992 erschienen und
2007 bei Polirom in Bukarest neu aufgelegt.

Michaela Haibl, geb. in Kaufbeuren, studierte Volks-
kunde, Kunstgeschichte, Geschichte und Germanistik
in Augsburg und Berlin. Promotion 1996 am Zentrum
für Antisemitismusforschung der Technischen Uni-
versität Berlin. Danach freiberufliche Tätigkeiten, als
Kuratorin und Autorin. 2001–2008 wissenschaftliche
Assistentin an der Ludwig-Maximilians-Universität
München und der Universität Wien.

Dževad Karahasan, geb. 1953 in Duvno/Jugo-
slawien, Erzähler, Dramatiker, Essayist, Hochschul-
professor. Lebt in Graz und Sarajevo. Sein Werk
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
Zuletzt erschienen in deutscher Übersetzung: Der
nächtliche Rat (2006), Berichte aus der dunklen Welt
(2007; beide Insel Verlag). Der hier veröffentlichte
Text ist der erste Teil der «Wiener Vorlesungen zur
Literatur»zum Thema «Die Stadt und die Literatur –
der Teil und das Ganze», die der Autor am 27. und 29.
Oktober 2008 im Literarischen Quartier der Alten
Schmiede in Wien hielt.

Klaus Kastberger, geb. 1963 in Gmunden, Literatur-
wissenschaftler und -kritiker. Mitherausgeber der
Gesammelten Prosa Friederike Mayröckers (5 Bände,
Suhrkamp 2001). Zuletzt als Herausgeber u.a.: Vom
Eigensinn des Schreibens. Produktionsweisen moderner
österreichischer Literatur (Sonderzahl 2007).

Udo Kawasser, geb. 1965, aufgewachsen am Bodensee,
lebt in Wien. Studium der deutschen, französischen
und spanischen Philologie. Zeitgenössischer Tänzer,
Dichter und Übersetzer kubanischer Literatur. Erhielt
2008 den Dulzinea-Lyrikpreis. Zuletzt: kein mund. mün-
dung. Gedichte. Köln: parasitenpresse 2008; Einbruch der
Landschaft. Zürich – Havanna. Klagenfurt: Ritter 2007.
Die Erzählung «Nostrand»ist Teil eines noch unveröf-
fentlichten Erzählzyklus mit dem Titel Der andere Teil.

Sebastian Kiefer, geb. 1964 in Gießen, hat in Berlin
Literaturwissenschaft, Philosophie und Schulmusik
studiert. Unterrichtete an der dortigen Hochschule für
Musik. Essayist und Kritiker. Zuletzt erschien Was kann
Literatur? (Droschl 2006).

Kica Kolbe, geb. 1951 in Mazedonien, lebt seit 1981 in
Deutschland. Studium der Philosophie, Kunstge-
schichte und Literaturwissenschaften in Skopje und
Belgrad. 1976–1984 Dozentin an der philosophischen
Fakultät Skopje. Autorin zahlreicher Essays, Kunst-
kritiken und Erzählungen, Übersetzerin und Malerin.
1999 erschien der Roman Egejci («Ägäier»). Snegot vo
Kazablanka («Der Schnee in Casablanca») wurde im
März 2007 als Roman des Jahres 2006 mit dem renom-
miertesten Literaturpreis Mazedoniens ausgezeichnet.

Zuletzt erschien Ženite Gavrilovi («Die Frauen Gawri-
lowi», Roman, 2008).

Nikola Madzirov, geb. 1973 in Strumica/Mazedonien,
Veröffentlichung von Lyrik, Erzählungen und Überset-
zungen in diversen Periodika. Für den Gedichtband
Zaklučeni vo gradot («Eingeschlossen in der Stadt»)
bekam er den Preis für den besten Erstlingsband im
Jahr 2000. War viele Jahre verantwortlicher Lyrik-
Redakteur der elektronischen Zeitschrift Blesok. Zuletzt
erschien der Gedichtband Premesten kamen («Versetzter
Stein»), für den er 2007 mit dem Hubert-Burda-Preis für
junge osteuropäische Lyrik ausgezeichnet wurde.
Bisher insgesamt vier Buchveröffentlichungen.

Milen Radev, geb. 1956 in Bulgarien, Grafiker, Überset-
zer, Dolmetscher, Publizist; lebt seit 30 Jahren in Berlin.
Sein Vater stammt aus Debar und flüchtete als Jugend-
licher aus Mazedonien, als der zum Serbentum konver-
tierte Lehrer ihm die bulgarische Fibel zerriss und ihn
der Schule verwies. Mutter, gebürtig in Sofia.
Deutschlandkorrespondent des BBC World Service
(bulgarische Redaktion). Betreibt das Infoportal
www.de-zorata.de. Schreibt und übersetzt auf und ins
Deutsche, Bulgarische, Mazedonische und Russische.

Arne Rautenberg, geb. 1967 in Kiel, lebt dort als freier
Autor, Künstler und Kulturjournalist. Studium der
Kunstgeschichte, Literaturwissenschaft und Volks-
kunde. Lehrauftrag an der Muthesius Kunsthochschule
in Kiel. Letzte Veröffentlichungen: neunmalneun bluts-
brüder betreun, kindergedichte für erwachsene, mit
Zeichnungen von Jonathan Meese. Kiel: Umtriebpresse
2008; vermeeren. Collagen und Gedichte. Köln: Darling
Publications 2007. Letzte Ausstellung:«Kurzes Black
und langes Out», Galerie Kunst & Co, Flensburg 2007.
www.arnerautenberg.de

Erwin Riess, geb. 1957, lebt und arbeitet in Wien und
Pörtschach. Zuletzt: Der Don Giovanni-Komplex, uraufge-
führt im Rahmen der Wiener Festwochen 2006 sowie
Der letzte Wunsch des Don Pasquale (Roman, 2006). 2008
erschien der Erzählband Herr Groll auf Reisen (beide bei
Otto Müller, Salzburg).

Marcus Roloff, geb. 1973, lebt in Frankfurt/Main.
Studium der neueren deutschen Literatur, Philosophie
und Kulturwissenschaft in Berlin. 2006 erschien sein
zweiter Gedichtband Gedächtnisformate im Frankfurter
Gutleut Verlag, wo 2009 das Künstlerbuch dauerland-
schaft – the remixes vol. one erscheint. Zwischen Mai und
Juli Stipendiat des Landes Brandenburg im Künstler-
haus Schloss Wiepersdorf.

Salajdin Salihu, geb. 1970 in Tetovë, Mazedonien, dort
Studium an der philologischen Fakultät. Magister-
arbeit in Dramaturgie. Arbeitet als Übersetzer verschie-
dener AutorInnen. Momentan tätig an der Universität
Tetovë. Buchveröffentlichungen (Auswahl):Vdes pas
gjërave të imëta (Gedichte und Erzählungen, 1996),
Panteoni i utopisë (Essay, 1997), Nata e parë e pushtimit
(Gedichte und Erzählungen, 1998), Gjurmë (Essay,
2000), Gënjeshtër e sinqertë (Gedichte, 2004), Natë e blertë
vetmie (zweisprachige Auswahlausgabe Albanisch-
Mazedonisch), Digresione (Essay, 2008).

Goran Stefanovski, geb. 1952 in Bitola/Mazedonien,
lebt in Canterbury, UK. Studium der Literatur- und
Sprachwissenschaft, Anglistik sowie Dramengeschich-
te, Drehbuch und Intendanz in Belgrad und Skopje.
1986–1995 Assistenzprofessor, 1992–1995 Vizedirektor
der Fakultät der dramatischen Künste in Skopje. 1995–
1998 dort Leiter des Instituts für Drehbuchschreiben.
Gastprofessuren in Schweden und den USA. Seit 2002
unterrichtet er Drehbuchschreiben am Institut für
Medien der Christ Church University in Canterbury.
Verfasste zahlreiche Theaterstücke, Filmdrehbücher
und Essays. Theaterstücke (Auswahl): Divo meso
(«Wildes Fleisch», 1979), Sarajevo (1993), Hotel Europa
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(2000), Demonot od debar maalo («Der Dämon vom
Debarviertel», 2006). 2007 Vilenica-Preis für Mittel-
europäische Literatur.

Floarea T,ut,uianu, Schriftstellerin und Malerin, arbeitet
als Grafikdesignerin im Verlag des rumänischen
Kulturinstituts in Bukarest. Mitglied der Künstler-
Innen-Vereinigung und des SchriftstellerInnen-
Verbandes Rumäniens. Sie veröffentlichte bisher vier
Gedichtbände, wovon der letzte, Arta seduct,iei («Die
Kunst der Verführung»), 2002 erschien.

Nell Westerlaken, geb. 1962, seit 23 Jahren Redakteurin
der überregionalen niederländischen Tageszeitung De
Volkskrant. Gründete und betreute dort zwischen 1991
und 1999 – und wieder ab 2007 – die Reisebeilage
«Traject». Arbeitet derzeit an einem Projekt über die
Auswirkungen der Globalisierung im Tourismus.
Zuletzt erschien De oude kleren van de keizer («Des
Kaisers alte Kleider», 1997), ein Reisebuch über Äthio-
pien; bei De Geus folgte 2008 Het paviljoen van meneer
Mofid. Reportages uit de Palestijnse gebieden («Der
Pavillon des Herrn Mofid. Reportagen aus den Pa-
lästinensischen Gebieten»), aus dem der hier vorge-
stellte Text stammt. Die Übersetzung wurde aus Mitteln
des Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds
finanziert.
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Ende des Kapitalismus

Die Debatte um sein Ende begleitet den
Kapitalismus seit dessen Ursprung. Evident ist,
dass der Kapitalismus mit den gesellschaftli-
chen Herausforderungen unserer Zeit nicht zu
Rande kommt. Die soziale Ungleichheit wächst
und die ökologische Zerstörung unserer
Umwelt schreitet voran. Von sozialreformeri-
scher Politik, kapitalistischen Metaphern und
utopischen Gegenentwürfen.
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Argentinien nach der Krise

Zwanzig Jahre nach der letzten Diktatur geriet
Argentinien 2002 erneut in eine tiefe Krise. Das
Land reagierte darauf mit unglaublicher kultu-
reller Produktivität, die ihren prägnantesten
Ausdruck in subkulturell geprägten Szenen in
Buenos Aires findet. Der Themenschwerpunkt
gewährt einen Einblick in die Auseinander-
setzung um die jüngere Geschichte.
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Resignation. Resignare. Entsiegeln. Entsagen.
Verzichten. Was kann Resignation in einer
Gesellschaft der Gier nach Geld, Glück, Erfolg
und Berühmtheit überhaupt noch sein? Ein
Tabu – oder doch nur eine Schwäche? Eine
Niederlage – oder Bedingung für die Freiheit?
Weltklugheit – oder feiger Rückzug? Ein
bedauernswerter Zustand – oder am Ende eine
produktive Haltung? 
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