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Kleiner Versuch 

über 

Russlands große Natur
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Felix Philipp Ingold
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Damals fuhr ich einen zitronengelben Zweisitzer der Marke Nash,
ein Kabriolett mit durchgehender Sitzbank und Lenkrad schal -
tung – eine kleine, nach oben offene Kabine mit sehr viel Blech
drum herum. 

Es war im Frühsommer 1966 und es war meine erste Reise in
die Sowjetunion. Ich sollte im Auftrag der Weltwoche mit diver-
sen dissidenten Intellektuellen in Moskau Gespräche führen und
eine Reportage erarbeiten über die Stimmungslage nach dem Pro -
zess gegen die Schriftsteller Julij Daniel und Andrej Sinjawskij,
die zwei, drei Monate zuvor wegen angeblich staatsfeindlicher
Agita tion zu mehrjährigen Lagerstrafen verurteilt worden waren. 

Doch nicht von jenem Arbeitsaufenthalt will ich hier berich-
ten, nicht von meinen Begegnungen mit Künstlern, Literaten,
Theaterleuten, Wissenschaftlern, sondern von der Durchreise
aus der DDR und Polen via Brest, Minsk, Smolensk nach Moskau,
die für mich zu einer nachhaltig beeindruckenden Premiere
wurde. Nicht nur war ich, nach langwierigen bürokratischen
Querelen, erstmals mit dem Auto in der UdSSR unterwegs, ich
konnte auch erstmals, im eigentlichen Wortsinn, «erfahren», was
es mit dem mythisch verbrämten russischen Raum auf sich hat,
von dem nicht nur die Literatur, sondern auch das philosophi-
sche und politische Denken zutiefst geprägt sind. 

Russlands «unumgreifbare Weite» – die stereotype Wortver -
bindung geht auf Nikolaj Gogol zurück – ist der zentrale Topos
sowohl des russischen Selbstverständnisses wie auch des russi-
schen Weltbilds, eine Weite, die gleichermaßen die Geografie
und die Mentalität Russlands als «breite Natur» charakterisiert,
von der sich aber auch eine Reihe «typisch russischer» Konzept -
bildungen herleiten lässt, unter andern die totalisierenden Kon -
zepte der «Allweltlichkeit», des «Allmenschentums», des «Syn -
the tis  mus», des «Kosmismus», des «Weltkommunismus». 

Was mir nach der langen Fahrt durch die abwechslungsrei-
chen, landschaftlich stark strukturierten deutschen Länder (von
der engräumigen Schweiz ganz abgesehen) schon bald nach War -
schau auffiel, war die allmählich sich ausdehnende Hori zont -
breite, die sich beim Grenzübertritt in die Sowjetunion rasch zum
Kreis rundet und dann über Hunderte von Kilometern tatsächlich
«alles und noch viel mehr» zu umfassen scheint. Noch nie war ich
auf einer so großen Distanz stetig zum Horizont hin unterwegs
gewesen, zu einer Linie ohne erkennbaren Flucht punkt, die sich
beim Blick nach links wie nach rechts endlos verlängerte und sich
im Rückspiegel wieder und wieder zusammenschloss.

Natürlich führte mich die schnurgerade Piste – mangelhaft
asphaltiert, ohne Mittelstreifen, ohne Randmarkierungen, ohne
Verkehrstafeln – hin und wieder durch ein Dorf, an einem einsa-
men Wachposten der Straßenpolizei oder an einer der seltenen
Tankstellen vorbei, insgesamt aber hatte ich tatsächlich freie
Fahrt, stundenlang gab es weder Kurven noch Kreuzungen, das
Auge stieß auf keinerlei Hindernis, und immer wieder kam es
mir vor, als hätte mein vollbepacktes Auto von der Straße abge-
hoben und stürmte, wie einst Gogols Trojka, auf unsichtbaren
Luft we gen voran. 

Da über lange Strecken keine Gebäude, keine Bäume, keine
Menschen ins Gesichtsfeld rückten, verschoben und verloren
sich mit der Zeit die räumlichen Proportionen – ich selbst bezie-
hungsweise das Auto, dessen Schatten vor mir her preschte, war
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nun die einzige Erhebung in der endlos sich ausdehnenden
Ebene und wurde dadurch unversehens zum Maß aller Dinge. Es
war ein durchaus unheimliches Gefühl, in diesem Leerraum
anzuhalten, auszusteigen, sich zu recken und sich abwechs-
lungsweise gigantisch groß und winzig klein zu fühlen, aufrecht
inmitten dieser unabsehbaren Weite, die rundherum direkt an
den Himmel grenzte, stehend neben den kilometerweise aufge-
pflügten schwarzen Erdschollen, die ich da und dort in merkwür-
diger Verfremdung – wie aus dem Seitenfenster eines Flugzeugs
– weit unter mir als gewaltige endlose Gebirgszüge wahrzuneh-
men glaubte, ein Verfremdungseffekt, der mir plötzlich auch klar
machte, weshalb die Russen kein eigenes Wort für «Landschaft»
haben und statt dessen vorzugsweise von der «Erde», vom «Bo -
den», von der «Natur» reden. 

Inmitten dieser Weite zu stehen, war jedoch keineswegs
gleichbedeutend mit der Gewissheit oder auch bloß dem Gefühl,
in der Mitte zu sein, und erstmals wurde mir in jenen Momenten
klar, dass es in einer Welt ohne Maß, ohne Vergleich, ohne Be -
grenzung eine Mitte gar nicht geben kann, es sei denn, ich selbst
würde zu dieser Mitte, indem ich mich zum einzigen, mithin zum
absoluten Maß dieser Welt mache. Für mich wurden die paar
wenigen Sekunden meines solcherart ver-rückten Selbst gefühls
zu einer persönlichen und wohl auch anthropologischen Grund -
erfahrung, nämlich zur Erfahrung der Exzentrizität des mensch-
lichen In-der-Welt-Seins überhaupt. Nur gut, dass östlich von
Smolensk die Dörfer und Städte und Fabriken an meinem Weg
wieder häufiger wurden und der Verkehr sich zusehends ver-
dichtete; dass es also auch wieder Vergleichs mög lichkeiten gab,
die das Menschenmaß und die Maßlosigkeit eines unumgreifba-
ren Lebensraums gleichermaßen relativierten.
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Die Konzeptualisierung des «unumgreifbaren», scheinbar «gren-
zenlosen» russischen Raums vollzieht sich gleichermaßen auf
sprachlicher, psychischer, sozialer, mythopoetischer Ebene und
bleibt vielfach verschränkt mit entsprechenden Wegkonzepten –
etwa dem Konzept des «Wegs der Geschichte», des russischen
Sonderwegs, des «organischen Wegs», des «Lebenswegs» oder
auch des richtungs- und ziellosen, von Schnee verwehten Wegs,
der mit dem Raum in eins fällt. 

In seiner großangelegten «Geschichte des russischen Lebens»
aus den Jahren 1876 bis 1879 hat der Ethnograf und Folklorist
Iwan Sabelin den Naturraum Russlands und dessen ebenso
bedrückende wie befreiende Monotonie einprägsam dargestellt:
«Was an unserer flachen Landschaft besonders verblüfft, ist die
sie umgreifende unerschütterliche Stille und Reglosigkeit in
allem, in jeglicher Hinsicht: in der Luft und im Flusslauf, in der
Kontur von Wald und Feld, in der Formgebung eines jeden dörf-
lichen Gebäudes, in sämtlichen Farben und Nuancen, die die
ganze Wesenheit unseres Landes umhüllen. Es ist, als wäre hier
alles in Erwartung von etwas Unbekanntem geborgen oder läge
tief in unaufweckbarem Schlaf. Es versteht sich von selbst, dass
dieser Landschaftscharakter vor allem durch den unermessli-
chen Raum bedingt ist, durch die grenzenlose Flächenhaftigkeit,
deren stumme Einförmigkeit durch nichts unterbrochen wird –
weder in der Natur noch im Charakter der Siedlungen. Dazu

kommt, dass unser Land gerade wegen seiner geringen, weit
gestreuten Bevölkerung schon immer am ehesten einer Wüste
ähnlich sah. Menschliche Siedlungen in Waldgebieten sind im -
mer irgendwo hinter den Wäldern versteckt; in Steppen ge bieten
liegen sie, dem Wasser so nah wie möglich, in tiefen, von der
Steppe her nicht einsehbaren Senken. Deshalb hat der Rei sen de,
der dieses Flachland kreuz und quer in waldloser Steppe oder
endlosem Wald befährt, unentwegt die Empfindung, dieser ganze
gigantische Raum sei eigentlich eine gigantische Wüstenei.»

Die Weitläufigkeit des russischen Raums steht in deutlichem
Kontrast zur Kleinräumigkeit und territorialen Parzellierung
Westeuropas. Für den Russen verbindet sich die Erfahrung oder
Erschließung des heimatlichen Raums vorab mit dem «Gefühl
größerer Freiheit» und bekommt dadurch eine politische wie
auch ethische Dimension; es ist, aus russischer Sicht, eine Frei -
heit, die ihn verlockt, sich selbst zu verlieren, fortzuwandern und
alles zu vergessen, was ihn an gestern und morgen bindet, an
seine Arbeit, seine Familie und sein Heim. So wie in der land-
schaftlichen Engnis Westeuropas der Blick und auch der Wille
des Menschen immer wieder an Grenzen stoßen (an Berge, an
schmale, aber tiefe Flüsse und Seen und anderes mehr), so kann
er dort «auch nicht einen Schritt tun, ohne auf irgendein Gesetz
zu treffen» – ein Lebensgefühl, das der «größeren Freiheit» der
russischen Weite durchaus entgegengesetzt ist.

Dass die Mentalität des Russentums von der «Grenzen losig -
keit des Staats» und der «Grenzenlosigkeit der russischen Felder»
gleichermaßen konditioniert worden sei, hat der philosophische
Publizist Nikolaj Berdjajew verschiedentlich unterstrichen; er
war der Überzeugung, dass die räumliche Weite keineswegs nur
befreiend, sondern durchaus auch bedrückend, wenn nicht ver-
sklavend auf die russische Bevölkerungsmehrheit – die Bauern –
sich ausgewirkt hat: «Die russische Seele ist durch die Weite ver-
prellt worden, sie vermag keine Grenzen zu sehen, und diese
Konturlosigkeit befreit sie nicht, sondern setzt sie unter Zwang.
Und so ist die geistige Energie des russischen Menschen nach
innen gegangen, ins Meditative, ins Seelenhafte, sie konnte sich
nicht der Geschichte zuwenden, die ja stets mit Formgebung ver-
bunden ist, mit einem Weg, der Grenzen markiert … Weit ist der
russische Mensch, weit wie die russische Erde, wie die russischen
Felder. Das slawische Chaos tobt in ihm. Die Enormität der russi-
schen Räume hat beim russischen Menschen nicht beigetragen
zur Entwicklung von Selbstdisziplin und Selbstinitiative – er hat
sich in diesen Räumen aufgelöst. Und das war nicht das äußere,
sondern das innere Schicksal des russischen Volkes, denn alles
Äußere ist lediglich Symbol des Inneren.» 

Fest steht für Berdjajew, dass die Geografie nicht nur ein wich-
tiger «Faktor der russischen Geschichte» ist, dass sie immer auch
als «Geografie der russischen Seele» ihre Funktion und Bedeu -
tung hat, und selbstkritisch moniert er, dass in Russland das Natur -
hafte zu oft die Oberhand gewonnen habe über das Mensch liche,
wiewohl doch «das Menschliche dazu bestimmt sei, über das
Naturhafte zu herrschen». 
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